
I.

- Père, un télégrarnrne pour toi, dit Denise, entrant
vivement dans le cabinet de travail de Mr. Dubreuil.

- Tiens ! Serait-ce un accident survenu dans I'abat-
tage des arbres et qui nécessite ma présence, là-bas,

répond celui-ci, ouvrant la dépêche avec rapidité?

Mais une exclamation lui échappe dès les premiers mots:

- Oh ! vois donc, mon enfant.

Et Denise lut:

Paris, 12 Mars 7 h. matin.

Madame Bayet très malade vous demande. Il n'y a

pas un instant à perdre.

(Signé) Dr. Doyen.
I
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- Ma pauvre sæur, toute seule là-bas avec ses deux

enfants si jeunes encore !

- Hélas, père, que vont devenir ces pauvres petits ?

Simone à peine 8 ans, Jacques 11 !

Ma chère enfant, allons d'abord au plus pressé.

L'express pour Paris passe à Namur à 11 h. 21. Il en

est 10. Prépare ma valise; je vais donner mes ordres

à la ferme, faire atteler la voiture et je reviens.

Monsieur Dubreuil disparut en hâte, tandis que Denise

se dirrgeait vers la chambre de son père et vaquait aux

divers préparatifs du voyage. Très émue, elle songeait

à leur récent rnalheur, à la mort de leur mère qui re-

montait à 4 mois à peine. Elle pensait que cette perte,

tout irréparable qu'elle fût, ne pouvait se comparer à

celle de sa pauvre tante qui, ayant perdu son mari cinq

ans auparavant, laissait seuls au monde deux petits

orphelins ! Elle, au moins, gardait un bon père, et pouvait

remplacer, auprès du plus jeune frère, celle qui n'était

plus ! Mais eux, que feraient-ils, complétement orphelins ?

- Au fait, Mr. Dubreuil, leur unique parent, serait

reconnu tuteur.

Alors . . . Mais oui, il les ramènerait aux Isnes; et

elle, Denise, aiderait son père à les élever. La tâche

serait bien un peu lourde. Elle savait Jacques très

difficile; mais elle ne voulait pas se laisser arrêter, dans

son désir de dévoûment, par une aussi faible consi-

déraiion et quand Mr. Dubreuil reparut un quart

d'heure plus tard:

- Père, lui dit-elle, si ma tante meurt, et, si tu.le
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juges bon, amène ici les deux petits orphelins. Nous les

élèverons ensemble.

- Tu es toujours vaillante et dévouée, ma Grande,
dit Mr. Dubreuil Je savais pouvoir compter sur toi. Mais
espérons encore! Qui sait?.. . Les médecins setrompent
parfois!...

Le gentilhomme se dirigea vers le perron, embrassa

tendrement sa fille et monta dans la voiture qui s'éloigna
au trot.

Restée seule, Denise écrivit au cher petit frère, en

pension à Namur. Elle le mettait d'ailleurs régulièrement
au courant de tous les menus incidents de leur vie.

Les Isnes, le 12 mars 19...

Mon petit Pierre,

J'ai à t'apprendre un bien grave événement aujourd'hui:
Père vient d'être appelé par dépêche à Paris. Notre
pauvre tante Alix se meurt et veut le revoir. On dit sou-

vent qu'un malheur n'arrive jamais seul. La mort de

cette unique parente de notre père, survenant 5 mois après

celle de notre chère maman, va lui causer une peine

profonde. Nous la connaissions peu, vivant très éloignés

d'elle. Mais Simone et Jacques sont surtout à plaindre.

Songe donc ! Nous avons tant souffert quand mère nous

a quittés pour toujours, mais il nous restait au moins un

père tendre et bon. Eux n'auront plus que nous, et ils
nous ont à peine vus depuis leur naissance. J'ai dit à

Père de les amener ici, s'il le juge bien; que je I'aide-
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rais à les élever. Mais s'acclimateront-ils dans notre

rude campagne des Isnes ? Ils ont toujours vécu à Paris

comme des petites plantes de serre chaude. Il le faudra

bien pourtant. Que feraient-ils sans cela ? En pension ?

Simone est si petite encore. Et puis ce serait bien plus

dur pour eux, me semble-t-il, de se trouver tout à coup

transportés au milieu d'étrangers après un si grand

malheur. Notre père décidera ! Il est le meilleur juge.

Nous voici en mars. Dans un mois tu seras auprës

de nous. Dieu ! que ce premier trimestre de ta pension

m'a paru interminable! Comme j'ai compté les jours qui

nous séparaient encore, sur le joli calendrier que tu

m'as envoyé par papa ! Tu le verras tout maculé de

petits points. Mais tu sais, frère chéri, la place que tu
tenais ici, le vide immense que tu y as laissé, la peine

que ta grande sæur a eue en te quittant. Tu sais que

je n'ai point murmuré contre ton départ parce qu'il

était nécessaire à ton avenir et pour ton bien; mais il

a été pour moi le plus dur des sacrifices.

Tout cela sera oublié à ton retour aux vacances de

Pâques. Vous a-t-on dit le jour oir elles commencent?

Je voudrais déjà le savoir. Toute la maison sera en fête

pour te recevoir. Je n'ai pas encore été te voir avec

père. N'en accuse pas le cceur de ta Denise; il faut

qne je sois forte pour cela; il faut que je sois un peu

plus faite à ton absence. Je sens que je pleurerais très

fort en te voyant et il ne faut pas que ton parloir

d'indifférents soit témoin de manifestations de peine qui

attristeraient également notre père. Tu es de mon avis,
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n'est-ce pas ? Après Pâques, je serai plus courageuse.

Le jardinier va orner les parterres de fleurs nouvelles

pour ton retour. Tu verras comme ils seront beaux !

A bientôt, mon petit Pierre; je te donnerai des nou-

velles de tante Alix
Ta sæur qui t'aime

Denise.

Mr. Dubreuil à Denise:

Paris, le 16 mars 19...

Ta tante vient de mourir, hélas ! ma chère Denise.

Je lui ai promis de veiller sur ses enfants. Ne m'attends

pas avant huit jours. L'enterrement a lieu lundi; Pierre
ne peut y venir. Il est trop jeune pour faire seul un si

long voyage et je ne puis aller le prendre à Namur,

ma présence étant indispensable ici. Annonce-lui ce

nouveau malheur. Affections de

Ton père dévoué

B. Dubreuil.
P. S. Je devrai également, avant mon retour, voir le

notaire ici, et régler la succession des deux orphelins.

Denise à Pierre:

Les Isnes, 16 mars 19...

Mon bon Pierre.

Notre pauvre tante est morte hier ! quel affreux malheur
pour Simone et Jacques ! Quelles que soient les dé-

cisions de père à leur égard, nous devrons tâcher tous
trois d'être pour eux une vraie famille. Il ne nous coûtera
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pas de leur ouvrir notre cæur et notre maison: Ils sont

si malheureux !

Je t'écrirai plus longuement dans deux jours. Mon plus

affectueux baiser
Denise.

Pierre à Denise:
Namur, le 18 mars.

Je dispose d'une bonne heure pour t'écrire, sæur

chérie. Alors c'est toujours pour moi comme si j'étais

auprès de toi. J'oublie tout ce qui m'entoure, mes

études même.

Oui, c'est un affreux malheur pour nos pauvres petits

cousins que la mort de leur mère ! Je ne fais que penser

à eux. Comme ils doivent souffrir ! Il me semble que

père va les ramener à la maison. A moins de motifs
graves, il n'aura pas le courage de les mettre en pension,

à présent du moins. Oh ! comme nous allons les aimer

afin qu'ils oublient en partie leur immense chagrin !

Pour moi j'éprouverai une vraie satisfaction en les voyant
parmi nous. Mais pour toi, ffia Denise, ce sera une

grande fatigue ; Père aura si peu le temps de s'en occuper!

Néanmoins, je te connais et je suis sûre que tu désires

leur présence. N'es-tu pas toujours heureuse detedévouer?

Le directeur vient d'entrer dans ma classe et a inter-

rompu ma causerie avec toi. Du moins y ai-je gagné

de pouvoir te dire que nos vacances commencent le

11 avril et se terminent le 30' Dans 24 jours, je serai

près de vous ! Tendresses en hâte.

Pierre.
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Denise à Pierre:
22 mars.

Père rentre demain aux Isnes avec les deux petits
orphelins, mon cher Pierre. C'est te dire que je n'ai
pas de temps à perdre. Je prendrai Simone dans ma

chambre et j'installerai Jacques dans celle qui est contigûe
à la tienne.

Je t'écrirai jeudi; jusque-là, je devrai trop m'occuper
d'eux. Un bon baiser de

Ta grande Sæur.
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